独家评论:十年之后人们忘了当初多爱刘翔

十年前的今天刘翔在雅典奥运会夺金
时间篡改万物,包括人心。十年之前,刘翔是全民偶像,人们说他阳光、幽默、充满游戏精神;十年之后,刘翔是毁谤加身,人们说他懦弱、欺骗,犹如小丑表演。
让我们把时钟拨到2004年8月27日,21岁的刘翔,黄种人的刘翔,平跑最差的刘翔,通过完美的技术和必胜的信念,“小鲜肉”挫败“黑又硬”,颠覆了欧美人在短跑直道项目的百年统治。刘翔哽咽喊出“亚洲有我!我是奥运冠军!”,身披国旗纵身跃上领奖台的经典一幕,注定会在日后的纪录片里反复出现。
如今刘翔已经是一位31岁的“大叔”,他还没有女朋友,他还无法返回赛场,他时常被人提起,然后淹没在乌烟瘴气的谩骂之中。刘翔不再像以往那样英武、高大、不可侵犯,反倒沦为疲软无力的代名词,一些男科医院盗用他奥运摔倒的图片,打出专治阳痿早泄的小广告。刘翔出席青奥会活动仍能引发人群骚动,但大家追翔的狂热程度还不如郭敬明的十分之一。
如果人们能活得足够久,他们会看到,有朝一日所有的胜利都会变成失败。但问题是,刘翔的胜利来得太过意外,失败来得又太过突兀和惊悚,两次奥运伤退如出一辙,电影里也没有这么巧的苦情桥断。在这个毫无信任可言、一切都能理所当然被怀疑的年代,刘翔注定被质疑、诽谤和冷嘲热讽。
有时候我能理解“阴谋论”和“演戏论”的泛滥,这是社会信任感涣散的表现,就如同体彩4.97亿巨奖,只要不是自己中奖,就没有人愿意相信是真的。奚落一个普通的人毕竟不如奚落一个知名人物那样大快人意。——对于刘翔的讨伐和吐槽,夹杂着某种嫉恨高富帅的屌丝心态,同时也弥漫着浓厚的社会戾气。
很多人忘记了十年前我们一起追过的刘翔,一起追过的美好时光。他们无法原谅两次事先安排好的“骗局”,这种怨恨轻易击垮了先前的热爱——越来越功利,越来越市侩,越来越牢骚满腹的现实思维占了绝对上风,把记忆里弥足珍贵的东西铲除一空。
2008年北京奥运刘翔抛下鸟巢9万现场观众转身离场,没有鞠躬致意,只有脱衣怒摔,那是最真实的表达,却被批判为欠缺奥林匹克精神;2012年伦敦奥运,刘翔按照公众的意思单脚跳至终点,又被攻讦为逢场作戏。归根结底,那些声讨锦标主义的看客们,是彻头彻尾的锦标主义,在他们眼里刘翔迄今只有三场比赛:雅典奥运会夺冠,北京、伦敦奥运伤退。
刘翔是自己选择用勇气和忍耐去冲击奥运,还是在主管部门或赞助商裹挟下的无奈之举?其实不必非黑即白的纠结于此,很可能兼而有之,我们能确定的是刘翔内心不甘,要咬牙一搏。2008年奥运前打封闭无效,采取踹墙等极端手段,用疼痛缓解疼痛;2012年奥运前,他决定冒险尝试,哪怕跟腱因此撕裂。马来西亚羽毛球名将李宗伟也曾吃止痛药战奥运,即便这样做戕害身体,也不该对他们执着于梦想妄加指责。


-
不一般
-
体育人生
-
体育人生
- 监制:安永峰
- 策划:刘派
- 撰稿:杨华
