900万美元世界杯开幕式不如校运会

巴西世界杯开幕：看似旖旎多姿 实则乏善可陈

　　在中国球迷的惺忪睡眼里，世界杯开幕式是难得的补觉时段。

　　特别是在张艺谋导演的北京奥运大戏重塑了全国人民的审美观后，大多数体育赛事的开幕式已食之无味。但每一个大赛主办国又都觉得弃之可惜，顶级赛事主办权五大洲轮回，大赛是一个四年接着又一个四年，急煞谁?

　　特别是巴西这样的新兴市场国家，更加珍惜这次“足球回家”的商业机遇。于是，便有了这场投资900万美元、时长25分钟的开幕式——巴西各个族群、环球列国国旗、流行歌坛天后，只给了2秒钟镜头、据说伴有人工智能的瘫痪少年开球仪式，再加上一首疑似假唱、无人呼应的饶舌We are one。

　　如果你去淘宝上逛一圈，也能置办齐这些道具，再招呼上文工团或者小学生，也能凑齐一届世界杯开幕式的戏码。当然，请明星还要多掏一点，但怎么也用不了900万吧，还是美元。

　　从韩日到德国，从南非到巴西，世界杯开幕式时长在缩短，投入却愈加大手笔。可以想见，之后的俄罗斯和卡塔尔也不像是勤俭持家的东道主。但这并未带来创新性的收视体验——从韩国人的长袍大袖到巴西人的桑巴Bra，肉是多露了一些，但这与足球何干？

　　为国际足联创收25.5亿英镑的2014巴西世界杯，其开幕式并不适配。怎样为自己麾下的球星打造一场世界杯“导航集”，一直困扰着布拉特和普拉蒂尼。

　　难道要回到前商业化时代的团体操stlye？偶尔瞥见朝鲜，感受些许金正恩先生的审美自闭症已足矣。众口难调，春晚和世界杯开幕式同病相怜。既不能千篇一律大跳广场舞，也不能个性张狂自娱自乐，或许只有NBA全明星赛的开场录像精选带可以拿出来借鉴了。

　　可悲的是，足球世界并无全明星，“肉食者”布拉特远无“创业者”斯特恩的远见。在赞助商主导的经纪人制度里，职业球员成为了机械足球生产链条上的零部件，本应个性张扬的球王为了遵守合同条款也要收敛起锋芒和个性。C罗、伊布、内马尔、伊涅斯塔，只能在运动品牌的动画大片里相聚。

　　好在，还有一种最熟悉的开场。球星列队进场巡礼，接受欢呼和掌声，相逢一笑泯恩仇，这样的校园运动会开幕式是一种回归，却不失为世界杯的一种创新。想想看，我们等了四年，不就为看一场球星聚合的足球party吗？C罗和梅西有多久没在一起了？总是伊莲娜，不腻味吗？

　　文/大公体育 岳嘉

　　【大公体育独家出品 转载请注明出处】